달리 말이 많아졌다. 말친구로 시작된 우리는 대화를 통하여 점점 가까워졌고출퇴근 시간이라 빠리로 돌아가는 길이 밀릴 때는 쉬기도 할 겸 공항 택시짜증에 지나지 않는다. 빠리의 택시는 시내의 요로 마다 있는 버스 전용 도로를것을 감출 수가 없었다. 그것은 한편으로 내 몸을 움직여 솔직하게 돈을여닫게 되어 있고 열 때 날짜가 스스로 돌아가며 그날의 일 끝내는 시각을태워줄 택시운전사가 없느냐고 큰 소리로 찾기도 한다. 이때에도 경찰관은 아무있었다. 그는 마을의 인민위원장이었다. 피를 본 마을사람들은 더욱더 피에앙뜨르띠엥(emtretien))가 있을 참이었다. 여기서 인터뷰란 나의 망명신청에 대한처음에 나는 그의 직설적인 질문에 조금 당황했지만 곧 이렇게 대답했다.단말마의 고통을 겪게 하고 사형까지 말하더니 종신징역을 살리고 있습니다.있으시면 말이에요. 삐갈은 원래 조각가의 이름인데 지하에서 슬퍼해야 할 만큼창경국민학교에는 가난한 학생들이 많았다. 우리 집을 나설 때 보이는 낙산의있겠으나, 이는 이 40개의 길을 외게 되면 빠리 시내의 가장 중요한착잡한 심정과 중첩되면서 풀기 어려운 아이러니를 느끼게 한다. 내가 지금시정하기 위하여는 우선 대중교통수단을 확충하고, 그리고 택시요금을 대폭탄생하기 위하여 아홉 달이 필요합니다. 그러나 그 인간을 죽이는 데는 단경험을 통해 알고 있었다. 그들은 그곳에 있었고 그들이 겪어야 했던 고난은2시가 가까워올 무렵부터, 사람들이 서너 명씩 짝지어 학교 주위로 모이기나를 바라보는 그의 눈에 죽은 그의 아들의 모습이 비쳤던 것일까? 그의학교에 보냈는데 같은 학부형 중에 반가이 인사하던 사람이 갑자기 모르는그래서 당신은 그 조직 안에서 구체적으로 무슨 행동을 했습니까?도착하자, 그녀는 가진 돈을 다 털어 놓고는 모자라는 35프랑을 수표로빠리에 거지가 많다. 그런데 개도 많다. 개의 천국이다. 독일과 달리 개들어서게 되었고, 특히 중국에 공산당 정권이 들어선 뒤엔 반공노선을 강화하여첫날, 나는 손님에게서 한 번 가벼운 핀잔을 들었다. 한밤중
때문이기보다는 바로 나의 손님들이 나로 하여금 이 원칙을 지킬 수 있게나에게 예상외로 많은 팁을 주었던 사람이 셋 있었다. 한 사람은 처를 셋씩이나나 같은 졸장부는 근접도 할 수 없는 사람이다. 그는 서울에서 며칠 동안교수들의 강의를 통해서가 아니라 학생 총회가 있던 교정에서, 농성장이던무감각하게 되었다.있을 거예요.파란 눈의 씰비와 실비배려였다는 듯이 말하기도 했는데 그 말은 한편 맞는 말이기도 했다. 왜냐하면또렷또렷하지 않았고 힘없이 허공을 바라보는 듯했다. 그도 나를 보고 비슷한갖다대었다. 빠리 서쪽에 붙어 있는 위성도시인 뇌이는 쎄느 강과 불로뉴 숲을중국의 농업 문제도 그렇지요. 중국처럼 농토에 비해 인구가 많은 나라에서열 시간씩 일하고 또 하루 중 아무때나 일을 시작할 수 있는 빠리의 택시굴리지 말라는 것과, 사고를 내면 보험료가 뛰니까 절대로 사고를 내지 말라는그게 무슨 말이에요?빠리 택시 영수증 앞면: 금액, 날짜, 출발지점, 도착지점, 출발시각, 도착시각나는 꼬레 출신 망명자이다. 내가 한국이라는 우리말 대신에 꼬레라고A, B, C 세 가지 요율의 적용은, 손님을 태운 택시의 현위치와 시각에 의하여말 없이 그들이 떠드는 소리를 들었는데 그의 표정은 침울했다. 그들이제7대학의 쎄미나에선 바로 그 문제의식의 불꽃이 튀고 있었다.아니었다. 나는 속으로 다시 이런 젠장!하고 외쳤다. 내가 이 순간에 왜 그런프랑스에 있는 다른 한국 회사에서 일할 생각은 없습니까?개선문을, 꽁꼬르드 광장을, 에펠 탑을, 노트르담 대성당을 그리고 몽마르뜨르순수입은 올릴 수 있을 거요.어께에 고개를 떨구었고 그녀가 나를 받아 안았다.다음 주 월요일, 나는 모리용가에 있는 빠리 시경찰구 산하 택시운전사큰소리로 외친 적이 있다.나는 여기서 그 자세한 얘기를 하지 않으려 한다. 그 가장 중요한 이유는빨라스가 어디요?막사아사이에 의하여 후크는 약화되었고 드디어 1954년에 투항하였다.죽었다.충분한 가치가 있었는데, 그뿐만 아니라 당신들은 나에게 충격을 주었어요. 아주애드벌룬을 들고