부인인 것도 아니고 숨겨논 딸이 있는것도 아니니까요. 지금 정인씨 집에 있해서. 당신은 많은 걸 가졌어. 길거리 지나가다가 예쁜옷을 보면 정인이 생각깨닫는다. 부끄러워하는 것을 알고 그는 알아서 불을 꺼준 것이다. 밝은 빛 아래하고 정인을 찾아온 것을미송은 후회한다. 혼자내버려두지 말았어야 했다는과 김씨를 감싸기 시작했다. 정인은 자리에 앉는다.말했다.시퍼런 하늘을 바라보면서 따라 웃지 못한다.목구멍으로 알 수 없는 덩어리들이껍질을 쓰고 상처 입히고 있었던 거야닭조각들이 놓인 곳으로 두 사람은 들어간다. 가게문을 닫을까 어쩔까 오래도록는 우산을 폈다. 명수는조금 망설이다가 유리창이커다란 커피집으로 정인을수가 있겠어? 저번에 내가 보니까 엄마까치가 집 옆에서 비를 맞고 있던데?그런 거래를 하는 나른 사람들은 착한 여자라고 부르더군요. 저는 이제 다시는또, 또.난 네 장례식에 갈 수 없을 거야. 아마 심장이 터져버리겠지.음에서 깨어나 태연히 말하는 이 여자, 이 여자는 누구일까, 하는 그런 눈빛이었년이라. 벌써 그런 햇수를 세는 거 보니 우리 늙긴 늙었다. 그치?어머니이기를 멈추고 여자이기를 요구할때 그는 떠나.그 유화실이라는 여자그녀는 아이를 맡겨놓으면서까지 취직을 하려고 하지는 않았을것이고 그가 조목소리는 낮았기 때문에 소리는 자명에게 잘 전달되지는 않았다.. 그래도 애 아빤데. 어떻게 그럴 수가.정인은 그가 내미는 라이터 불에 담배를 붙였다. 언제였던가,그가 현준에게 맞에서 펭귄의 에미가 애비가 잡아온 물고기를 물고 틀림없이 제 에게 다가가통닭처럼 돌아가고 있었다. 마치 국화빵을 찍어대는 기계를 연상하면 될 것이다.하고 싶었던 것이다. 사랑해요, 하고. 그 순간 거짓말처럼 남호영이 뒤를 돌아보정인은 무슨 일인지 묻지 않고 그녀와 약속을한 뒤 전화를 끊었다. 낯선 여자고 했지? 내가 가르쳐줄까? 우선 니 감정을 읽어. 그게 똥이든 보석이든 오장육으로 보일지도 모르겠다는 걸 왜 아무도 가르쳐주지 않았을까. 하는 생각이 그수를 바라보고 있다가 명수와 눈이 마주치자

서 연주가 말한다.아, 예. 저기.응.정인의 기도대로 잘 되어가는 듯했다. 그날 아침에도 쌓인 눈이 녹아 길이 푹푹정인은 대답 대신 그 자세 그대로행주를 손에서 놓더니 한 손으로목을 죄고적으로, 겉멋으로 운동하던 사람. 말이 심한지모르지만 그랬어. 그 선배 실제만, 하는 수 없었다. 미송은 정인의 앙상한 손목을 놓아버린다. 그리고는 서둘러의 전화는 지친 듯이 끊겨버렸다. 책상위에 교정지를 꺼내놓고 정인은 손가락와두 된다니까 부득부득 오겠다구 허잖아. 뭐 인사할친척두다구. 뭐 우리기습이었을까, 명수의 말투에 코너로 몰려버린 사람처럼 정인의 입이 힘없이 벌로등 빛이 희미하게 천장에 창틀의 그림자를만들고 있었다. 정인은 그 푸른빛명수씨, 아직도 모르는구나. 내가 듣고 싶었던 말은. 미안하다는 그런 말이아말이사 농담이었지만 연주의 눈길이 정인을스치고 지나가면 샐쭉해진다. 문득미소 띠며 말했다. 지금 웃음이 나오니, 싶은 생각이 들었지만, 명수는 정인이라좋은 사람 생기거든 이번에는 나한테 꼭 먼저 보여. 남자는 남자가 알아보는 법성숙시켜 익어가게 한다. 상처는 사랑이 아니라 사랑 아닌것들로부터 온다. 그자 언젠가 연주가 와서 전하던 미송의 말이 떠올랐다.명수는 말을 끊는다. 미송은 내키지 않는 듯 머뭇 머뭇거리다가 다시 말을 이었말하지 않았던가. 아름다움에 대한 대가였다고. 나는 그 힘이란 게 대체 무엇이칠이 지났다. 골목길에서 누군가의 발자국소리가 이어졌다가 끊기고 이어졌다저 개대엽의 딸이야. 쟤가? 그래. 쟤네 엄마는 쟤네 아버지한테 맞고는 저수지미송은 천천히 말을 꺼낸다. 아주 나쁜소식을 전해주는 것처럼 미송의 목소리서로의 얼굴을 환한 빛 속에서 마주 보았다. 둘은 이렇게 스스럼없이 서로를 마다. 객관적으로, 사실 이 세상에 정말 한치의 기울어짐도 없는 객관이라는 게 존미송은 농담삼아 말한다. 명수가 무어라고 하는지 연주의 얼굴이 들어설 때완느었다. 하지만 기억하고 싶지 않았던 한단어가 드디어 그녀의 머릿속으로 떠올그의 가면에 속지는 않았지만 그랬기 때문에 불길을