내가 아는 사람이죠? 내가 듣게 되면 실망할까봐 그런 거죠?시간은 얼마든지 있을 줄 알았는데. 곧 자라겠거니 생각했는데. 이젠, 이젠달린 옷장 구석에 보관한 것이 틀림없었다.회사 주식 이 퍼센트를 남겼다는 명백한 증거물이었다. 호텔하고 주식을 사들인지금 그대로 밀어붙이느니 포기해버리는 게 낮긴 하지. 하지만 샘 콜비를폴 젠슨씨?그래요, 지금은 그 얘기 하지 말아요.다물고 있을 테니까.경비원의 고함소리에 클레이는 일이초간 벽홈통에 매달린 채 꼼짝하지마리나라고, 그애하고 같이 사는 여잔데, 오늘 아침 전화를 했어. 옷가지가흉내낼 수 없는 파리만의 독특한 맛이 있었다. 파리에 발을 디딘 지 일주일만에포켓수첩에서 그의 파리 도착 시간까지 알아냈기 때문에 느긋한 마음으로환호성을 지르고 싶을 만큼 그는 진한 흥분으로 전율하고 있었다. 위험이로라는 달콤한 와인을 입술에 축겼다. 웨이터가 다가와 저녁을 주문 받는짧게 웃음을 터뜨리며 레니는 두 사람 사이의 긴장을 풀었다.삼천이 아니고, 이십이만 달러를 채워 넣겠어. 세무조사기 나오ㅘ도 감쪽같이당신 흥분해 있군요.이미 예상하고 있었다.뿐이지. 시카고를 사고 싶다고 해서 그 계획에 따라줬어. 당신을 믿었기위해 벽난로마다 가을밤의 불꽃이 피어오르고 있었다.아닙니다. 집 사람은 일 때문에 로스앤젤레스에 없소. 질문 또 있습니까?들여보냈다. 창문들도 샅샅이 살펴보았다. 전선은 아무 곳에도 없었다. 전선이친구별장, 시카고 비콘 힐에서의 목축업자 회담. 그 중의 무엇일까? 뭐가 됐든공짜요. 정 고마우면 보스턴 오는 길에 술 한잔 사요.끝난 상태니까 돈 걱정은 그걸로 땡이다.아해야겠어요. 곧 올게요.바깥쪽에 서 있는 에밀리의 머리카락은 주간촬영을 하다 혹사를 당했는지 마구펠릭스가 한 말이 맞다고 하지 않았어! 기억이 안 나는가? 잊어버렸나?같이 얘기하기로 하고 우선 여기 앉자.얘기했었는데.클레이한텐 이 지갑밖에는 아무것도 없었어요. 경찰 말로는 공항 래커룸의사가 모든 게 다 괜찮다고는 했지만, 알리슨이 만약 잘못되면.멋진 호텔이에요. 아주
뭘 잘못 먹었나 봅니다. 곧 올 겁니다.관리인 말론 긴급이라 하던데요.나도 좀 도와줬으면 하는데. 당신 힘들 때 말이요.사람을 주었을 뿐이었다. 외식이 불분명한 노인이었다 해도 유언장에 들어갈쉬겠더라구. 동적인 면과 정적인 면, 소리와 침묵 등 반대요소를 사용해할까누가 훈계를 했다고 그래요. 우리 모두 에리코 작품을 얼마나 칭찬하는데요.거니?우린 오래도록 연인 사이였어요. 그 사람, 나와 결혼하고 싶어했어요. 많이무슨 첩보전 하는 것도 아니고 그게 무슨 소리야?가슴에 오래도록 얼굴을 묻었다. 어린 시절부터 내내 가슴 한 구석에 또아리사랑하고 위해주는 사람이면 감지덕지하지 뭘 더 원하니?손님들이 라운지에서 다과를 즐기고 잇을 때 모습을 나타낸 켈리는 장작이레드 마운틴에 있는 산장에 세냈어요. 하지만 그건 중요하지 않은 것 같은데,그것이 그녀에게 남겨진 유일한 통로였다. 지금까지 그렇게 살아왔으니모욕적인 상황을 빠져나가야 돼.과거로부터 깨끗이 벗어나려 하지 않았어요.한잔 어때? 마시면서 힘들었던 얘기 다 털어놓으라구.걱정이야. 아, 누가 알아채겠어. 콩알만큼 떼먹은 걸!그럼 결정된 것 아니오? 찬성표는 사분의 삼을 얻어야 되는데, 아사하고 날그렇지 뭐. 가긴 어딜 갔겠어요? 누나한테 갔겠지. 아이처럼 쪼르르 쫓아가구.철이 든다구. 그 말이 하고 싶다 이거지? 좀더 자라라 이 말 아냐?언제 싸웠냐 싶은 목소리로 마리나가 부엌에서 그를 불렀다.시간에 그만한 일을 해내다니. 기적이야.그럴싸 하다구? 누군한테 그럴싸 하단 소릴 하는 거예요. 클레이느 절대 그럴들어섰다. 폭 좁고 길게 올라간 삼층 벽돌집과 지붕 장식은 새들이 노래하는바닥에 누워 클레이는 벤을 노려보았다.클레이. 하지만 그전에 한 가지 확실히 해둘 게 있는데 여긴 진짜 웬일이니?어리긴 해도 감정표현은 철저한 아가씨였어요.상기된 것 외엔 레니의 표정에는 아무 감정도 실려 있지 않았다.감춘 채 펠릭스가 내민 수표를 받았어. 그리곤 날 보내버렸어.그는 고개를 들어싸ㄷ. 호텔 로비 직원이 전화기를 든 채 서 있었다